Termómetro

Antes de presumir su silencio 

pleno y celeste, un avión 

a chorros triza; o son dos dedos 

que se deslizan de una comisura a otra 

evocando un cierre de lata.

El secreto es necesario

como lo son los chismes 

para hacer más amenas

las horas junto al viejo compañero de trabajo.

Reincidimos en la tristeza de la lluvia.
En pantuflas evaluando el consejo de un amigo.

Desesperamos
y ni hace falta apostar

 a que la tristeza de relámpago aturde más
cuando la luz está seca.
Paciencia o medicamentos, 

como si el sendero al sueño fuese la imagen bífida 

en la tapa de un cuento de hadas.

Es que le da intriga
el componente herbal.
Es que le da alivio
los cada vez menos efectos colaterales.
Es que volvió a apoderarlo
el escepticismo frente a los efectos globales.

Así no se puede.
Después de irnos: un agujero en la memoria
lleno de secuencias inclasificables o la juventud
amaneciendo al lado nuestro, fría.
Una bolsa de agua caliente
que ni calma ni justifica; sosa 

se paraliza al ver el calce 

de la jerga nueva entrando en tu vida vieja. 

 

Falsa calma

Casonas vacías y un grillo.
La garita. La barrera
de metal progresivo.
Elevación, crujido y bajón
como una guillotina.

Casonas futuras y la medianera
son más grillos sobre la hierba.

Par de faroles que al rato interrumpen.
Falsa calma o el sobrino de un dirigente.
Me chupa un huevo tu linaje
A mi solo dame la patente.

Detrás de un gran ventanal, la tormenta
lava la flota de 0kms
del vecino que nunca se muestra.
y de nada sirve dejar prendidos
los aspersores.
El césped realza la clorofila
y nunca pero nunca
pierde su embrujo.

Todo mientras las bombas de agua
chupan desesperadas
de la red fluvial
antes de que el suministro
allá afuera
se corte.

Entre, pronto, el día

Entre los hilos transparentes…

Pronto se hará de día…

Noctámbulas arañas
sedujeron a sus presas
con un pole dance
y ni un resto de esperanza quedó.

Quítale ahora el polvo al producto
y empaquétalo
rápido que el pedido
está por salir.

A las 9, despego la cabeza.
A las 9:05, la almohada inteligente
recupera su tersura.
A las 10, la voz no es una habilidad
que pretenda exhibir.
A las 11, el sueño que tuve se revela
en una ecuación angosta pero me sigue dando x.
A las 12 aprendo que afuera está feo
por como aplaude la ropa mojada, sus platillos.

La duda de entrarla o dejarla que enloquezca
es la misma que hay entre una tos en aumento
y un vaso de agua.

A las 13 alguien encuentra tirada una camisa
que le calza perfecto para lucirla
cuando cese la tormenta.

A las 14 cuelga la tela 

a la mala soldadura de una reja 

y se agujerea.

A las 15 el rodillo del alzheimer
en la calva de un anciano que pide
otra vez el cortado que acaba de beber.

Los lunes como estos, las comisarías
se ven atragantadas por el plutonio
del fin de semana.

A las 16, familias enteras hacen cola
con bolsas, ropa, comida y la única 

pregunta importante 

rebota en la placa 

del federal.

No todavía no…

Pero ya se regenerarán los brotes fruncidos

cuando la primavera...

No todavía no...

El ambiente tenso entre dos que atoran
palabrotas ya serán escupidas.

No todavía no...

Entre los hilos transparentes,
pronto, el día…

Fórmula de paz

Descontrol o no control
no quiero eso alrededor mío.
Están diciendo que así no puede ser
cuando en verdad exigen más líquido derramado
para que sigilosos se vayan acercando al montículo amarillo, 

gelatinoso, cosa de que ensucien su sien cien veces más fugaz que; 

o, mejor tengo otra, alterar la composición de lo que ensordece pero 

tranquiliza, sin tanto derivado de caucho, a razón de 0% de caucho y 100% de plomo.

Electrocardiograma

Llegando tarde a otra obligación.
La misión implica esquives, gambetas
en el barrio de Almagro.
El tráfico y su carga exponencial.
El rojo laberinto en el gps del conductor polarizado
le sube la presión.
Corro para no perder por tercera vez mi turno médico.
Uso mis fuertes piernas. Tengo un cuerpo
que uso sin darme cuenta,
A veces está cerca,
a veces me susurra un isquiotibial
y tengo que hacer memoria.
Si no concuerda mi pasado con el tirón,
el chivo expiatorio es el colchón hundido,
la moldura del coxis.
Hubiese sido mejor invertir en la duermevela
y comprar algo más próspero.
Siempre están las cuotas,
una estaca en el futuro de la que ato un anzuelo
que me engarza el bolsillo.
Le debo tanto a la tarjeta,
ella lo sabe y me lo recuerda el día diez del mes.
Cinturón fuera, remera en alta.
Me colocan ocho ventosas 

sobre el pecho.
Como que me da medio escalofríos el gel
que me embadurnan
pero enfermera, estoy a su merced.
Entrego todo lo que tengo
en pos de un electrocardiograma perfecto.
Crucial la respiración
para la lectura sin errores.
La máquina está buena, es semiportátil, 

podría nadar
con sus tentáculos grises 

si sus cables no se enrollasen al terminar
y el botón de apagado 

no la mandase a dormir.
Solo se usa para lo que fue creada.
Sino, de nuevo al cajón.
Las indicaciones son tres: manos
debajo de los glúteos, inmovilidad total 

de las extremidades, inhalación y exhalación cotidiana.
¿Cómo es mi normal respiración?
¿Cómo pensar en lo que mi mente 

evita colorear?
¿Cómo saldrá el estudio si el corazón todavía sigue 

en la correteada reciente, 

repiqueteando las calles en extrañas lenguas 

por el atajo de mi oído?

Expedición de martes

Caminar en otoño es espiritual.
Caminar el camposanto en invierno
es irse antes del cierre, eso pensó
al detenerse frente a los nichos.
Todavía las fotos no se oscurecen
y con imaginación se lee algo
más que rostros y dedicatorias.
Calcular el tiempo entre la compra
en el vivero de la entrada
y la pudrición en su nylon
del seco ramo que mora clavado
es un reto que acaba
cuando al viento le toca arrastrar.
Los nichos abiertos aumentaban
a mayor cantidad de nichos recorridos.
Como el buscaminas, los cerrados
rodeados por varios destapados,
y como un chiste interno que se contaba sola,
el suspenso de que asome un metacarpo
entre el mármol y la llame
con diplomacia de cine mudo, la hacía reír.

Romance a la invención

Turismo, desvío, la jota loca del camino.
Frontera, percance, silencio.
Arranque, meseta, sigilo. Los silos
con óxido sueñan con la reanudación 

de exportaciones.

Se encasca el carburo,
percance, silencio. Radio nacional
se prende sola: conversa la flora nativa
con el viento. La mata negra,
la zapa blanca, el barro es arcilloso
y el pavimento tipo serrucho.

Tampoco una mosca,
ni pasa. Balizas y a esperar,
habrá que hacer noche acá.
Se puso cómodo, reclinó y cerró
las cuatro puertas y lo costoso que es
dormir sin pensar
en el titilaje de la luna velatoria.

Batería tiene. El burro de arranque,
relincha. El epoc del escape. El capot
está ok y no obstante, se siente
una tilde en el volante. Dos puntos
luminosos en la fronda. Un punto
en el gps de la anécdota. Si hubiese
funcionado el wifi, sabría qué hacer
en momentos así.

Intuición, instinto, romance a la invención.
Resolverá el drama, amará
la manera en que saldrá ileso
y lo contará con leves variaciones
cada vez más lejanas del núcleo semántico.

Una vaca que no ataca.
Una oveja medio vieja.
Del baúl, una barreta
que elevó como una antorcha
y batió a duelo al chupacabras.