Termómetro

Antes de presumir su silencio 

pleno y celeste, un avión 

a chorros triza; o son dos dedos 

que se deslizan de una comisura a otra 

evocando un cierre de lata.

El secreto es necesario

como lo son los chismes 

para hacer más amenas

las horas junto al viejo compañero de trabajo.

Reincidimos en la tristeza de la lluvia.
En pantuflas evaluando el consejo de un amigo.

Desesperamos
y ni hace falta apostar

 a que la tristeza de relámpago aturde más
cuando la luz está seca.
Paciencia o medicamentos, 

como si el sendero al sueño fuese la imagen bífida 

en la tapa de un cuento de hadas.

Es que le da intriga
el componente herbal.
Es que le da alivio
los cada vez menos efectos colaterales.
Es que volvió a apoderarlo
el escepticismo frente a los efectos globales.

Así no se puede.
Después de irnos: un agujero en la memoria
lleno de secuencias inclasificables o la juventud
amaneciendo al lado nuestro, fría.
Una bolsa de agua caliente
que ni calma ni justifica; sosa 

se paraliza al ver el calce 

de la jerga nueva entrando en tu vida vieja. 

 

Falsa calma

Casonas vacías y un grillo.
La garita. La barrera
de metal progresivo.
Elevación, crujido y bajón
como una guillotina.

Casonas futuras y la medianera
son más grillos sobre la hierba.

Par de faroles que al rato interrumpen.
Falsa calma o el sobrino de un dirigente.
Me chupa un huevo tu linaje
A mi solo dame la patente.

Detrás de un gran ventanal, la tormenta
lava la flota de 0kms
del vecino que nunca se muestra.
y de nada sirve dejar prendidos
los aspersores.
El césped realza la clorofila
y nunca pero nunca
pierde su embrujo.

Todo mientras las bombas de agua
chupan desesperadas
de la red fluvial
antes de que el suministro
allá afuera
se corte.