Romance a la invención

Turismo, desvío, la jota loca del camino.
Frontera, percance, silencio.
Arranque, meseta, sigilo. Los silos
con óxido sueñan con la reanudación 

de exportaciones.

Se encasca el carburo,
percance, silencio. Radio nacional
se prende sola: conversa la flora nativa
con el viento. La mata negra,
la zapa blanca, el barro es arcilloso
y el pavimento tipo serrucho.

Tampoco una mosca,
ni pasa. Balizas y a esperar,
habrá que hacer noche acá.
Se puso cómodo, reclinó y cerró
las cuatro puertas y lo costoso que es
dormir sin pensar
en el titilaje de la luna velatoria.

Batería tiene. El burro de arranque,
relincha. El epoc del escape. El capot
está ok y no obstante, se siente
una tilde en el volante. Dos puntos
luminosos en la fronda. Un punto
en el gps de la anécdota. Si hubiese
funcionado el wifi, sabría qué hacer
en momentos así.

Intuición, instinto, romance a la invención.
Resolverá el drama, amará
la manera en que saldrá ileso
y lo contará con leves variaciones
cada vez más lejanas del núcleo semántico.

Una vaca que no ataca.
Una oveja medio vieja.
Del baúl, una barreta
que elevó como una antorcha
y batió a duelo al chupacabras.