Pulmones en alerta

mientras me hamacaba
en la oscuridad de mi bombilla de luz:
el horror. 

sonó como una pila de ladrillos desmoronándose
sobre un par de cráneos desafortunados
y dejó condensada en mi habitación
la resaca de un ruido obeso y expansivo.

junto a un cigarrillo perfectamente 
momificado por el tiempo, 
el café hasta el tope, frío.

el sentido de la vida 

los latidos y éste mediodía.

salvo el silencio, todo se ha vuelto tan chiquito
que aprieta.

ahora la manzana entera 
se va acodando lentamente
en el borde de la ventana 

y agazapados como gárgolas
preferimos, vaya a saber uno
si por impulso o por seguridad, 

inhalar oxígeno del mismo pulmón.

Desborde

le improviso pasos transversales al destino
mientras siento al yunque dorado en el centro del cielo
opresivo amenazando con caer

el umbral se avecina ante mí y me arden los pies
a través de un sendero de carbón se descascara mi piel

cachetazos al aire
un enjambre me rodea,
lo maldigo y pierdo fuerzas
no me invitaron al banquete pero soy el plato principal

¿cuánto falta para encontrar la paz?

avanzo un poco más
y veo al mundo duplicado sobre el agua,

¿será ésta la paz que tanto ansío?

o este río es solo el llanto triste de un gigante lejano
abandonado en las alturas,
en algún rincón de este fósil redondo antes de que aprenda caminar

si fuese así
¿quién soy yo para nadar en sus desgracias?

si tan así no fuese
y fuese yo ese gigante
¿quién nadará empachado de gozo al ras del lecho de mis lágrimas?

tal vez la respuesta sea
una botella abierta despidiéndose de la orilla
con un mensaje en blanco en su interior

o la vida
 que es lo mismo.

*enero '16

Cuervos

¿Tan pronto se te acercan?
siento al firmamento
como tu última estadía

¿No lo ves?
es el vuelo de los cuervos
que vigilan tu agonía

¿No percibes lo que viene?
a lo lejos lo presiento

Sobre la cuerda
los caranchos merodean.
-centinelas del balanceo-,
a la espera de que caiga
otro cuerpo en sus bandejas.

Seco y magro
como el tuyo

Tenso y malogrado
entre los yuyos.

Pronto carcomido

Lógicamente abandonado

No habrá nada más que hacer.
Vestigio de mi ser serás y espero que el impacto de tu luz
algún día, en mil llantos, me encandile.

*enero '16

Algo viejo, inconcluso y mutilado

Cuando todavía no habían encontrado a Hernán, el lado derecho de su rostro estaba estampado contra la ventana. El cinturón de seguridad le apretaba el cogote, lo ahorcaba cual tentáculo y le tapaba, apenas, parte de su boca, como si fuese más un intento de mordaza improvisado por un asaltante que el efecto contraproducente de un instrumento utilizado para minimizar daños. Las venas sobresalían de la piel. En especial, de la frente. Desorbitados, sus ojos se movían sin detenerse en un punto de vista definido. Le costaba mucho respirar, y en absoluto, gritar. Por suerte, contaba con todos sus dientes, intactos, sanos, blanquísimos para un joven de su edad -eso sí, con su lengua reconoció que su rebelde diente de leche se había aflojado un poquito-. Pudo haber recurrido a ellos para aunque sea morder, deshilachar un poco el cinturón que le apretaba el cuello, le hinchaba la yugular hasta hacerle sentir el golpeteo seco de su propio pulso pero las encías no respondían. Las tenía acalambradas, duras de los nervios, así que gritaba y se retorcía en su lugar. Gritaba la misma vocal una y otra vez, más por instinto que otra cosa. Nada de palabras, ya no quedaban. La lengua, los dientes y la mente, totalmente desincronizados. Solo gritos.

Un horizonte fino y alargado. Un auto hundido en la banquina. El viento que se corta con la urgencia de una onomatopeya. Y sigue su rumbo.

Hernán estaba desesperado y su imposibilidad para respirar comenzaba a ocupar de a poco cada rincón de su mente. Desesperación que funcionaba bajo la lógica de un vórtice: cuanto más pensaba, más se asfixiaba. Y lo peor de todo esto, era que él se daba cuenta.

***

Abrió los ojos. La luz del mundo nunca lo había cegado tanto. Según lo que suponía, la muerte debía ser un espectáculo trascendental, una sensación capaz de humillar a cualquier pesadilla mundana. A lo largo de sus quince años había sentido el murmullo de la muerte, siempre debajo de su almohada. Las pesadillas, suponía, era lo más cercano. Hernán había muerto ya varias veces: al caer en las fauces inmundas de su abuela al rechazarle una tercera porción de torta. A causa de una mezcla entre asfixia y agonía después de haberse perdido en las mangas de una campera. Había reventado su cabeza contra las vías de un tren y había conducido un tren hasta reventarlo contra el paredón de su escuela. Había visto la muerte vestida de mil maneras distintas y esta no se le parecía a ninguna. Suspiró y entonces, aseguró estar vivo. Pero más allá de una celebración interna al sentir el corazón prendido, cada extremidad encajada en su lugar y sobretodo: sentir, sentirse, sentirse humano; Hernán quería caminar, comprender su situación, pedir explicaciones.

Pensó en llamar al único médico a la vista, pero notó que llevaba los auriculares puestos y liberaba una tranquilidad al secarle la sangre de la nariz a un anciano con un pañuelo, como a un mueble, que prefirió no molestar. Al fin y al cabo, él ya se sentía bien. Bajo de la cama, y con el mismo grado de disimulo que de confianza salió de la habitación. A primera vista, los pasillos del hospital le parecieron vacíos- recientemente vacíos. Caminaba con ímpetu para amplificar su presencia, pero era en vano, ni un alma. Si es que el edificio había sido evacuado, se habían olvidado de darle aviso a su cuarto. El cielo raso se desarmaba en escamas y las paredes estaban sin revocar. Para colmo donde debía haber foquitos de luces prendidos, caían cables pelados, escapándose del techo. Había sillas de ruedas en el medio de los corredores, carritos para transportar comida asomándose de otros cuartos, una gotera cayendo dentro de un balde –ya rebalsado. En el piso, muchas curitas. Si alguna vez hubo vida, había llegado tarde.

***

quince grados bajo cero a la intemperie

imaginate una gripe toda
gorda y peluda y panzona
y con sus más de ciento veinte mil
tentáculos aleteando desesperados
junto a otras ciento veinte mil gripes
apretadas de tanto ajetreo -maples
en tu torrente sanguíneo. imagínate
cómo suenan tus costillas
cómo es estornudar y escuchar
que hay algo adentro que se quiebra
polifonicamente, imagínate cómo
aumenta de tamaño la maleza crece
más rápido que el pensamiento, mírala
cómo gana espacio en tu invernáculo,
la serpiente enrollándose en los tallos,
la técnica de la llave aplicada
en cuellitos diminutos.

dejá los nervios en el cenicero. dejá

que te embarguen el aire, de a poquito
el cuerpo pierde su espesor, se desinfla,
la flaqueza de lo finito.
imaginatela
y no llores.

Otras formas de par(t)ir

gorgotea el mar
eructa litros de sangre
contra las rocas y en la cara
de los padres todavía
el drama le quita espacio
al dolor.

también, la presión alta
y el colesterol, la taquicardia
y la depresión baja la calidad
de vida
-comenzando por los pelos
en la almohada.

y cómo gorgotea el mar
y con qué irreverencia eructa
la sangre

y considera esos aplausos
provenientes de la playa
todo un signo de aprobación
de un espectáculo tan aberrante
que de seguro ni él comprende.

Rutina

que mi andar sea centrípeto,
ése no es el problema.
sí que todavía no esté mareado.