Burocracia

tararea el algoritmo una música en baja calidad
para que no la pierdas por completo; a la cabeza
endurecida en formato zip.
vengan todos a verlo estacionado en el siglo XXI,
vengan a verlo expulsar agua+sales+urea= lamparones negros
en el sobaco 100% algodón.
es normal. la gente viene, entra a tu vida, te dice
que sos único e irrepetible y se va
pero seamos francos, sos tan intercambiable
como el que está adelante y como el que está detrás.
intercambiable como todos los fragmentos
que conforman esta fila detenida en una oficina del ANSES.
y sigue tarareando el algoritmo una música
en baja calidad, sigue el enojo
presionando el entrecejo del que perdió la mañana entera
por olvidarse de sacar el numerito,
sigue segundo el que estaba segundo y fumando
el que último espera todavía afuera
conectando la vereda con el mostrador,
y dale que dale con el traqueteo, y siguen que siguen
las impresoras sacando la lengua del horno,
no para la orquesta y no sale la tinta en las hojas A4;
y el algoritmo que sigue tarareando ahora
una publicidad que no puede saltear
mientras se siguen escupiendo de los clientes
y hojas al aire: un montículo de hojas que amontonadas
una encima de la otra,
tapan la vista cansada, tapan el tiempo muerto
produciendo un efecto térmico
que las mantiene tibias sobre el piso frío de una oficina del ANSES.