Lamentos en la Terminal de Ómnibus de Retiro

primero, una aclaración: ¡no! para nada, 

esto no es el final de una película francesa,
esto siempre recién empieza.
la mirada del sufriente es más profunda
y su mar: la explanada de la Terminal
de Ómnibus de Retiro. 

aquel que sufre son muchos más 

y sin que lo sepa
forma parte de un grupo más amplio.
esto sucede en especial los domingos,
y al que no conoce de que estoy hablando,
que venga y no deprimimos juntos.
sino míralo a ese, al lado del maxikiosco,
recibiendo el vapor que sube
de la cacerola hinchada en salchichas,
rascando con la napia 
la fragancia que le dejó en el labio
superior antes de subirse al colectivo.
fumador cabizbajo, ignorante todavía
de que la confusión 

presente en su cabeza mutará
lentamente en una lucecita roja
para luego descender
y con su aspecto de gota dura
tapar el hueco fresco 

que le acaban de inaugurar en el corazón.

Luminarias naturales

volvíamos en bajada, a pedal;
allá a lo lejos, los tanques de agua suspendidos
en lo alto de las torres de hormigón 

invitaban a creer en la llegada de alienígenas.
detrás nuestro, un cielo con identidad propia 
hacia de las suyas en un comportamiento
que no veíamos más que en la explosión repentina
de los colores que nos rodeaban.
nubes grises de las que en otro contexto, otra lógica,
pudo haber emergido un brazo que nos devolviera
íntegros a la historia que merecemos. pero no.
relámpagos reventaban, encandilaban y se iban.
las preguntas de siempre nacían, afectaban y se morían.

volvíamos ya por la sombra y ni el sonido
de las ruedas raspando la tierra aguachenta,
ni la saturación oculta de los truenos podían dispersar 
los insectos de la cabeza: ese zumbido 
que con el índice gusta de tocarnos el hombro 
como avisándonos que por más cebados 
que inflemos el globo, el aire no consigue tapar nunca
los orificios que fabrican nuevos pensamientos.

Hermanos

cuando no están peleando, un clásico de los hermanos 

es segundearse; la regla de que dos cabezas 

pueden más que una. hacían unos 35° a la sombra 

que ni ganas daban de sacudirse las moscas. 

había un cuarto al final del pasillo pero 

como la economía siempre fue mezquina con las casas

del otro lado de la circunvalación, era el único; 

y en su centro de operaciones maternales, ella dormía.

entonces: había una madre, entornada una puerta 

y pegado un cartel de existencia implícita 

que advertía “NI SE LES OCURRA HACER RUIDO 

A ESTA HORA, NI SE LES OCURRA ROMPERME LAS BOLAS”.

-ok, no tendremos pileta pero sí imaginación
dijo el más chico y se mandaron a hacerla.
uno con la manguera, el otro con la pala, paleaban 

un poco y se la pasaban, humedecían el pozo y la tierra

aflojaba. cuánto más hondo, raíces más gruesas brotaban.

bajo las patas sucias, el movimiento del agua continua

barriendo y recopilando para sí los sedimentos 

que al derretirse liberan los cascotes inferiores. 

despacio, era hielo deshaciéndose, suave pero suficiente

como para dejar al descubierto el tabique metálico 

de un Kingston 64gb descartado hace décadas 

en el patio de esta misma vivienda hoy usurpada. 

Mambo

para qué meter el ojo
en la trama apolillada de la existencia,
¿fondo blanco de sufrimiento destilado?
no, gracias, tómatelo vos si andás aburrido,
yo estoy bien acá, no había nadie, vacío
estaba hasta que llegué yo
sin proyecciones, ni desniveles, impulsado
por una cinta mecánica que de tan aceitada
ni cuenta me doy hacia donde voy,
ja, no metí el ojo, pero sí unas palabras. sigo, 
estoy bien así, me río de mí varias veces al día
de las buenas, de las malas, de las vueltas
enfermas que a veces le doy a las cosas
más insignificantes: sólidos de una pieza
limados de pies a cabeza, en el fondo
de los fondos, inofensivos
para el ciudadano promedio y así y todo,
yo torciono. un poco a solas, 
a veces con gente, siempre sobre la cara fría 

de la almohada, le meto rosca
a lo que pienso de más
hasta dejarle impresas mis huellas digitales, 
como para que quede claro 
que a este mambo lo habrá podido sembrar
el mismo avión rasante la misma noche cerrada
en más de mil macetas distintas
pero el concepto es nuevo, auténtico, fresco,
en serio, lo que quisimos fue sacar hacia afuera
ese magma radiante que todos tenemos

y de la nada, no se cómo ni porqué,
se escuchó el ¡clack!

Burocracia

tararea el algoritmo una música en baja calidad
para que no la pierdas por completo; a la cabeza
endurecida en formato zip.
vengan todos a verlo estacionado en el siglo XXI,
vengan a verlo expulsar agua+sales+urea= lamparones negros
en el sobaco 100% algodón.
es normal. la gente viene, entra a tu vida, te dice
que sos único e irrepetible y se va
pero seamos francos, sos tan intercambiable
como el que está adelante y como el que está detrás.
intercambiable como todos los fragmentos
que conforman esta fila detenida en una oficina del ANSES.
y sigue tarareando el algoritmo una música
en baja calidad, sigue el enojo
presionando el entrecejo del que perdió la mañana entera
por olvidarse de sacar el numerito,
sigue segundo el que estaba segundo y fumando
el que último espera todavía afuera
conectando la vereda con el mostrador,
y dale que dale con el traqueteo, y siguen que siguen
las impresoras sacando la lengua del horno,
no para la orquesta y no sale la tinta en las hojas A4;
y el algoritmo que sigue tarareando ahora
una publicidad que no puede saltear
mientras se siguen escupiendo de los clientes
y hojas al aire: un montículo de hojas que amontonadas
una encima de la otra,
tapan la vista cansada, tapan el tiempo muerto
produciendo un efecto térmico
que las mantiene tibias sobre el piso frío de una oficina del ANSES.

Hombre durmiendo bajo un árbol

hasta que el atardecer rebaje los verdes,
seguirá en su lugar. recto, aunque curvado
a la altura de la nuca. el claro ejemplo
de que se puede vivir tranquilamente
sin enterarse de los satélites girando al spiedo
más allá del remolino de la coronilla.  
un hombre durmiendo bajo un árbol,
tan sólo eso, un hombre con rostro de hombre
nacido para malgastar sus curtidas manos
de hombre. un hombre al que por más esfuerzo
que uno haga, imaginarlo en su juventud
sería caer en una práctica inútil.
y sí, obvio que esta observación nace
del más rotundo prejuicio pero también
habla de una envidia sana. o acaso
quién no quiere sus certezas: despertar
en el jardín que uno mismo fabricó
a base de paciencia y malestares corporales;
para decirle con aires catedráticos
al universo “esta sombra es hija
de ese almendro; esta planta, hija de esa otra,
este tronco sobre el que apoyado
me dispongo a hacer la digestión, dio fruto
treinta estaciones seguidas y después la quedó”.

Nunca están dadas las condiciones

aunque reniegue 
y vea el presente como una transición,
yo también soy uno más.
sigo bronceando mi piel 
con luz artificial,
viajo cansado a la altura de los caños
y gente muerta le da nombre 
a las calles que camino.
imagino salidas, busco atajos, 
me convenzo de lo que pienso.
lo intento. 
pero qué insoportable
es esta sensación 
de que la fiesta está siempre 
en otro lado.
al llegar al fondo del pasillo
solo unos, solo ceros

.