De pasada

demasiado extenso el paisaje

para tan corta existencia.

árboles altísimos de frutos

repetidos no comestibles, 

viento cambiante, oleadas

de aromas frescos bajan de la loma

donde alguna vez soñamos

con rebanarle al cielo una estrella.

¿y ahora? ¿qué hace con eso?

lo vi de pasada, soñé con él, ¿te conté?

durante diez años despertaba 

y decía "debería ir a verlo";

y el coraje no venía, hasta hoy.

lo vi de pasada, volví, frené y ahí andaba.

"me agarraste cirujeando" y su ojo

que esquivaba los míos rastreaba

como un microscopio

las variaciones en el baldío: una tapa

plástica de pintura, un maple de cartón,

cintas, correas, caucho, sus rodillas

blancas de polvo, flacas de onda,

solo de sol podría vivir, con eso re tira.

¿te acordás que lo agarraron desnudo

entre las hamacas de la plaza?

un punto neurálgico que cambiaría su vida.

Guardia Civil lo levantó y devolvió

como una encomienda a la dirección de su DNI. 

transparente, oculto en su molusco,

quedan las memorias del resto. 

sin pareja, sin hijos, sin trabajo fijo, 

nada los días detrás de una barba

que lava con agua de lluvia.

cartón, madera, botellas donde regar
remolachas que en breve piensa sembrar.

espacio, ocio, silencio que un pájaro herido 

en su jardín interrumpe y por ley natural, 

lo deja palmar, lo deja morir.

Cumbia dragonera

Tiembla el predio municipal
cuando suena el timbal primero.

Sudan óxido los tornillos

que veinte flacos ajustaron.

Las vallas al pie del escenario

hacen tapón al embudo

en el que se convirtió el balneario.

Van llegando del Pujol y del barrio Sur,

del Don Bosco y el barrio Comercio,

que levanten las manos la banda de El Porvenir

los del 352 Viviendas y los del Progreso,

los que lloran a esa chica que no va a volver,

las que piensan que los hombres son todos iguales

están equivocadas: te juro que hay peores.

Dos filas, cordón policial, abierta la mochila,

brazos extendidos, los músicos, dirigentes,

un concejal, el intendente y al costado

de las pantallas led, la locutora, arenga.

Se va copando, se va sintiendo

lo que todos vinieron a sentir.

Que es verano y que el ocio bracea

con soltura y legitimidad.

Que todavía los calores que sofocaron

al día, resisten, medio dispersos,

medio esquivos, frente a la brisa

que de tanto en tanto el mar se trae.

Hay que tomarlo todo.

Haz de tomar más rápido 

porque el tic-tac de los hielos

suena cada vez menos.

Se funden con el vino y la soda

y por el esófago, la bebida, viaja.

Este es el silencio que indica

que la banda está por salir.

Ese es tu celular y lo sacás

del bolsillo para guardar el momento.

¿Y este? ¿Qué mira? Es una liebre

cruzando el sendero de tu visión.

Vos volvés a la cueva de tu gorra.

Le pedís fuego para prenderlo
y no te escucha.

Meditás tu próximo movimiento
y te tomás un trago.

Los baffles vibran. 

Las ballena no duermen.

El humo es del color de la arena 

y en el centro del playón, 

nace un círculo donde un drone 

aterriza entre dos que la boquean 

y se quedan en el molde

Mañana nunca muere

y si arranco, si meto un paso,
si de una vez por todas digo,
si hago lo que pienso,
si voy, si sigo, si encaro
y no detengo o amago y retrocedo, 

si frenase un segundo, si abriese

la boca, si dijera lo que late
realmente de coté
y ahúlla aflautado como un pelícano enfermo,
¿y si pongo esto acá, si lo destapo,
si lo descubro con las dos manos?
¿y si vuela y se pierde y no regresa 

nunca más de donde no debió irse?
mejor no, no avanzo, no afronto, espero, }

no pasa nada porque nada late
y al toque la desesperación
de que se diga lo que hay que decir
va relamiendo el punto de origen,
no, no digo, dije; mejor callo
pero pienso bajo el estadío inicial

sin abandonar la fijación sobre 

la que floto: una plancheta inmensa de hielo.

¿y cuándo el exterior accione?
si la derrite, se se achica,
si cede el pensamiento y se reduce la redondez
de moneda de chocolate
y se pierde o desaparece o todo el resto crece
antes de que lo diga.

¿y si dejo el mambo y por fin arranco?
mmm no, bancá, ahora no, mejor mañana.

Chacarita

y después de tanta vuelta,
de si malgastar la tarde acostados
meta bracear en la fronda sin fondo
del celular, entramos.
estos muros han estado de pie
por más de cien años

y eso se ve en el silencio 

y en cada figura y ribete,
cruz y santo, tumba al sol, chapa en bronce
o láminas de plata donde destaca
el nombre del difunto.

después de caminar casi dos horas

concluimos en que hay que buscar la salida.

vos señalabas fascinada el humo 

expulsado, por el crematorio.

el aire circulaba y se nos metía por acto reflejo.

yo me dejaba sopletear la cabeza

con el agua de una canilla de riego

para paliar el baja presión.

y si compramos papas fritas y coca?
y si plantamos un rato en el parque?
y si los chicos que tiran botellas
al prócer de piedra, le pifian y nos pegan?
y si mejor, descansamos abajo
de aquel árbol?
y si uso tu buzo de almohada y me duermo,
con el pelo mojado,
te dejaré marcada la trama de mi calavera?

Cuento fresco efectivo

caen chubascos

de cerveza brava en los estómagos,

cae granizo

en los charcos del verano,

cae el día

filtrado en lluvia

y lo que vi de camino al cajero

ya se me olvida.

cuento fresco efectivo en cuero 

de tanto que es me pierdo y recomienzo 

y cuando creo que lo tengo

una abeja entra

escondida en el ruido de las cañerías.

me saca del inodoro,

me ubica en el presente,

es ella o yo, la línea ascendente

de la suma matemática

se establece ahora

desde mí hasta mi enemiga.

nos batimos a duelo 

entre mosaicos azules

hasta que por fin 

al verla inmóvil sobre el espejo,

con la bandita elástica

que anudaba mi sueldo

apunto con dos dedos 

y le disparo: un headshot 

germinado en culpa. 

En lento flujo

aparecen los primeros camiones

manejado por IA; los largaron

como caballos a medianoche, iban

tocando bocina en dirección al puerto,

una estela de luces lejanas que obligaba a bajar

la velocidad y la ventanilla para extender

el brazo, filmar el suceso y revolearlo virtualmente

a mi diaria ingesta audiovisual.

iban por la autopista con el próximo

pedido de Amazon, con granos de cereales

para procesar y hacer enlatados

con alto colesterol, con insumos médicos,

con latones de toxinas sin rotular, chips en planchas,

motocicletas, esqueletos de autos eléctricos,

camiones manejados por IA cargando

otros durmiendo encima de otros camiones

como camas cuchetas en lento flujo.

Mala plata

la superposición de voces no impide reconocer
que al final la intención siempre es la misma.
acá todos hablan de dinero. del que a los 27
ya la hizo o del que la quemó de un saque
y ahora, extraviado entre el platino de una bala,
y el temor a sí mismo, vuelve de boxes, vive
de nuevo, debe reaprender a regular
la energía con la que rellena sus gestos.

el dinero es un músculo caprichoso
que hay que ejercitar diariamente
¿pero cómo?
una prótesis sin sangre a la que se le insufla
la propia para que nos deje en paz
¿hasta cuándo?

cuando se habla de dinero de lo que en verdad
se está hablando es de la falta.
cuando se habla de felicidad en verdad
está hablando la angustia.
cuando no pienso demasiado,
alguien me alimenta a su favor: compro
vendo la herida abierta 

cerrada la billetera 

no pesa nada de pesos 

unto el resto malgasto 

mi tiempo en pequeños dígitos inquietos.