Contrapeso

se sabe que después tampoco habrá tiempo, nunca 

lo hay, no habrá manera, no tendrán la voluntad 

de identificar qué malformación en la partícula
primera hizo que de un portazo se diga todo lo que 

ninguno pudo antes: queda oficialmente inaugurado
el contrapeso en la superficie compartida, quedan
muteados cada cual a cada lado del dos ambientes.
en casos como éste, yo recomiendo dejar cargando
el buche hasta la última rayita, no meter tanta mano,
no tocar lo roto, no romper lo que no se puede tocar
sin romper y asentir, asentir, asentir las veces que sean 

necesarias hasta que el oxígeno entre, el CO2 salga 

y todo intercambio suceda de nuevo en armonía
y mecánico y sin pensamiento, pero ahí va, otra vez,
a la semana, otra discusión; a las horas, otro portazo:
ojo que ahora sí se lleva dos falanges al piso y un grito
que cae sobre el pubis al aire y quinceañero del vecino 

de abajo que, afectado, vacila entre llamar al 911 o ver 

de qué forma reactivar el ejercicio que dejó trunco.